



Informan los periódicos que en Nicaragua hay un gran colicho y que de nuevo se enfrentan liberales y conservadores.



FOTOGRAFIA CAREZAS

Tacho todo lo ve verde y si del Poder se trata.

cual Jalisco nunca pierde y cuando pierde arrebatata.

DE NUEVO SE HABLA DE LA PRÓRROGA...

En distintos círculos sociales se está agitando de nuevo la idea de reformar la Constitución en el sentido de prorrogar por dos años más el período del actual gobierno. Esto en virtud de lo complacido y de lo satisfecho que está el país en esta hora de rebosante felicidad.

Los cafetaleros están dispuestos a que les paguen sus dólares al cua-

trocientos a fin de dejar un fondo para la campaña política. El comercio ofrece aportar cinco millones de colones para la prórroga y diez para la reelección.

Las gentes están buscando el santo que hizo el milagro de que en estos momentos tengamos en Costa Rica un Congreso de positivas lumbreras. Y al exterior se escriben diariamente encendidas y entusiastas cartas recomendando las maravillosas leyes económicas que tenemos. Y recomendando algo más: que se lleven para allá, pero cuanto antes, prontito, a los niños del cerebro mágico de la economía nacional.

Pero la verdad es que en cuanto a la prórroga, no hay necesidad

Pasa a la Pág. 8. Letra A.

EL BANCO CENTRAL METIÓ LAS CUATRO PATAS

Don Ricardo Castro Béeche, Gerente de "La Nación", le dió una gran sacudida al Gerente del Banco Central, demostrándole que eran ilegales y desacertados los remates de divisas.



Bien le dijo don Cacayo: -Mala causa usted defiende

Y él contestó sin desmayo -Echando a perder se aprende

GENTES POPULARES EN ALAJUELA



Don DANIEL NUÑEZ

Este quiere sin lisonjas que pongan sin dilaciones overoles a las monjas y a los curas pantalones.

Pero cuando éste se muera en su querida Alajuela, nadie, nadie tirará a la vela pues él con masones coopera.

EL BANCO CENTRAL RESULTÓ LA CARABINA DE AMBROSIO

Hay algo que no admite duda: que a los del Banco Central les pata el coco. Basta decir que conforme la política de nivelación económica se trataba de que bajara el cambio, y el Banco, sin derecho alguno para verificar remates de divisas, se enredó en los mecates. Y

así en cada remate que ha hecho lo único que ha logrado es que suba el cambio. Ya va por el 866 y con un empujoncito más llegará al 900.

Tanto el señor Subsecretario de Hacienda como los viejos del Banco Central prometieron y juraron

que tan pronto se aprobara la bendita Ley de Divisas, el cambio se iría por los suelos. Más de uno aseguró que bajaría del 560. Muy poco les faltó prometer que el colón se iba a igualar al dólar y has-

Pasa a la Pág. 8. letra B.

SANTOS GRANDES DEL CONSEJO DE PRODUCCION

Don Ernesto Lara y don Arturo Lizano, después de visitar la Fábrica de Licorres, consideran que es necesario trasladarla a un sitio en donde no signifique peligro para la población.



FOTOGRAFIA CAREZAS

Acertada es la intención de estos dos buenos señores del Consejo de Producción

pues van muy bien sus labores, pero éstas mejores fueran si con fin que se adivina

a todas las suegras dieran guaro o ron con estricnina.

QUIEN ES DON CAMILO GALAGARZA?



FOTOGRAFIA CAREZAS

Dicen que este es el hombre que a todos critica un poco: y aún cuando el lector se asómbe es don Mechito Tinoco.

Del recuerdo

## DON MANUEL DE JESÚS QUIJANO

La sociedad costarricense recuerda con sincero cariño a don Manuel de Jesús Quijano, quien fue Embajador de Panamá en nuestro país.

Todas las personas que conocieron al señor Quijano han lamentado profundamente su muerte. En el ancho círculo de sus amistades se guardará siempre su memoria con admiración y con cálido cariño.

Era el señor Quijano un hombre de una extraordinaria personalidad. De él bien se puede decir que no necesitaba presentaciones ni pasaportes. Bastaba verlo. Hasta en el menor de sus detalles reflejaba el señorío de la caballerosidad. Y, al tratarlo, al conocer su espíritu superior, su exquisito don de gentes, el vigoroso vuelo de su cultura y el oro puro de su infinita bondad, crecía la admiración que despertaba desde el primer instante.

Mucho luchó la ciencia por salvarlo de la cruel enfermedad que minaba su organismo. Y así recibimos con angustia la noticia de que los médicos, hundamente consternados, decían que ya no se podía hacer nada...

Llegó el momento fatal. Rio abajo, en la última barca se fue para siempre aquel amigo patriarcal y generoso y aquel gran ciudadano que se dió por entero a su patria.

Con don Manuel de Jesús Quijano desapareció también un periodista altivo y valiente que nunca se sometió a ningún clima de arbitrariedades. No en vano su ancha frente, coronada de blanco, fue besada desde la cuna por los Dioses de la Justicia, de la Libertad y del Honor.

Algún día, no muy lejano, depositaremos flores de Costa Rica sobre la tumba que guarda los restos mortales de aquel noble amigo cuyo recuerdo des cansa en el regazo del cariño y de la admiración de todos los costarricenses.

## SERVICIO

La señora entró al cuarto de planchar y observó la labor de la mucama, para decirle con satisfacción y sinceridad:

—¡Qué bien planchada está esa ropa, María!...

—Sí, señora — reconoció la mucama —, es la mía. Si tengo tiempo le plancharé la suya igual.

## FRANQUEZA

Hace poco vino a casa un amigo mío a visitarme. También estaba de visita una señora bastante vieja, pero que lucha enérgicamente para disimular el avance de los años. Y de pronto oí que le decía a mi amigo:

—¿Cómo adivinó que tengo treinta y cinco años?...

—Y... muy sencillo — respondió el inconsciente —, conté las arrugas de la cara.

# CRÓNICAS de AYER y de HOY

por El Husar Blanco.

## LA CRUZ DE MAYO

Aquí en nuestra patria, sobre todo en los campos, y en toda la América Latina, el tres de mayo amanecen las casas exornadas con el símbolo de la cruz. Una cruz con hojas verdes, con flores recién cortadas que el mayo naciente ha brotado: las primeras de la fresca primavera.

Es la ofrenda del hombre, al venir el nuevo año, después del agua y del fuego nuevos consagrados el Sábado Santo, después de las agonías del Viernes trágico, al signo de su redención: las flores sobre el patíbulo deificado. La sonrisa de la tierra sobre el madero que de ignominia es transformado en blasón por la agonía del Justo.

Pero en ninguna parte cobra la cruz, en estos días, un carácter tan singular como en Andalucía. En todas partes es el misticismo severo y contemplativo, la adoración religiosa y espiritual. En el sur de España tenía que ser de otro modo, tenía que ser fiesta y tragedia, exaltación de todas las pasiones, de todas las ternuras y de todos los dolores. Tenía que hacerse música, canto, baile; y mujer y amor.

Allí no se llama la fiesta de la Santa Cruz. Allí tenía que llamarse de otro modo, allí tenía que ser La Cruz de Mayo.

En América la cruz amenece el tres de mayo en el exterior de las casas y el trabajador que sale a sus faenas, la mujer que va a la calle, el niño que sale para la escuela, se plantan frente a ella y silenciosamente se persignan y rezan una oración.

En Andalucía la cruz es un monumento en el interior de cada patio. Flores y ramas. Y en torno del símbolo, la guitarra que canta, la copla que vuela como una paloma y los pasos de la sevillana que cimbrean los talles esbeltos de las mujeres...

Dura la fiesta hasta que clarea el día. Y siguen las fiestas durante todo el mes. Hay competencia de luces, de flores, de fiestas, todas en torno a la cruz. Cada grupo de vecinos hace la suya. En Sevilla, en los patios; en Córdoba en los patios y en las plazuelas. Las plazuelas silenciosas de la ciudad sultana, de la ciudad que sueña recordando las grandezas del pasado califato, cobran vida. Antaño la tuvieron, al son de añales y de atabales, bajo los verdes pendones del Profeta y a la luz de la media luna morisca. Hoy, en mayo, bajo el signo de la redención cristiana.

Andalucía todo lo poetisa sentimentalmente; lo hace ilusión y dicha y lo termina en dolor; lo empieza en himno y lo acaba en elegía; canta a los ojos y el garbo de la moza, al amor que empieza con música de la petenera y acaba en ayes adoloridos, en puñalada de celos, gimiente en una atormentada carcelera.

¿Cuántas canciones, cuántas coplas, cuántos poemas se ha hecho por esos poetas anónimos de Andalucía, a la Cruz de Mayo? Nadie podría decirlo. Cada año hay nuevos estilos. El lírico jardín del sur español florece cada primavera, después de pasada la Semana Santa y la alegría de la Feria de Abril, en las rosas de mayo.

Es el despertar de lo verde y el brotar de los colores en los ramos perfumados. Florecen las albahacas y las rosas; perfuman los tomillos y los romeros. Anidan los pájaros y bajo las estrellas, entre los cipreses de apretadas frondas cantan lasruiseñores. Dentro de los pechos las ilusiones se desperezan, aletean y vuelan. Hay un cantar en los labios. Y el amor prende chispas de fuego en la ilusión.

En Triana, al otro lado del río, junto a la iglesia de Nuestra Señora Santa Ana donde la Virgen del Rocío espera la hora de su peregrinación a las Marismas, hay una casa con su patio. En ella la ilusión moceril levantó la cruz el día clásico. Entre cantos y bailes, música y chatos, de bajo el ala tendida de un sombrero cordobés voló una mirada hasta el ascua de los ojos rebrillantes y sonrientes bajo una negra mata de pelo sembrada de clavelillos rojos. Es el idilio, el Te Deum, la ilusión bajo los brazos abiertos de la cruz, una noche de mayo.

Pasan los años, fugaces, rápidos, "en un segundo". Se han desvanecido muchas cosas. Han envejecido otras. Ya nosotros no somos los mismos. Vuelve la primavera. Ella sí es eterna en su juventud y renace, cada año, con frescuras y lozanías.

Vuelve mayo a plantar sus cruces en los patios sevillanos. Son nuevas las rosas y son otras las mocitas jóvenes de hoy. Las manos que antaño sembraron de flores la cruz, ya van para rugosas con el correr del tiempo, que no perdona. En el patio limpio y alegre de la misma casa del barrio de Triana se levanta la Cruz de Mayo... Y con acento de elegía la voz apagada, sollozante, envejecida, canta desde un rincón del patio por el que vuelan las coplas como palomas cafeñas. Canta dulce y tristemente a la Cruz: "¡quién pudiera verte ahora, como la primera vez!"

EL HUSAR BLANCO.

## EL CENSO YA NO PUEDE CAMINAR

La plausible idea de verificar en enorme gravedad diciendo: Costa Rica un censo de la población como Dios manda, está encontrando no pocos obstáculos.

En los pueblos, debido a la carrera de los impuestos que ha implantado el gobierno, temen que los informes que piden los empleados del censo sirvan para poner nuevos impuestos.

Por otra parte hay familias que se alarman. Creen que esos funcionarios que se presentan con una

—¿Quién es el dueño de esta casa y en dónde está?, no son otra cosa que autoridades que van a verificar una captura.

Valdría la pena que los empleados del censo les preguntaran a las gentes varias cosas: si en sus casas hay o no crisis económica en este gobierno de las luces, y algo más: si están o no profundamente arrepentidos del triunfo del ulatismo.

## ADMIRABLES PLÁTICAS PARA ALUMNOS DE NUESTROS COLEGIOS

No en todos los países, como en el nuestro, existe tanta desidia por los asuntos de la lengua materna.

Si hojamos la prensa extranjera, nos damos cuenta de que, en muchas partes, existe verdadera inquietud entre los sectores intelectuales, por dar al idioma el lugar preferente que le corresponde en el desenvolvimiento de la cultura general.

Por eso queremos traer hoy a nuestra columna la referencia acerca de una polémica que se suscitó, hace pocas semanas, con una revista de la ciudad de Méjico en torno a una expresión empleada por el filósofo J. Zamarripa Gairán, en una carta que éste publicó en la revista "Tiempo". Escribió el filósofo en esa carta:

"...la relación entre yo y mi mundo..."

Y esto dió lugar a que el señor Richard W. Ross, de Nueva York, así como el profesor Thos A. Fitzgerald, de la Universidad de Carolina, dirigieran sendas comunicaciones al Director de la citada revista. El primero, para censurar la construcción de la frase empleada por el filósofo y que ya había sido objeto de crítica por parte de otra persona. Y el segundo, para manifestar la razón de su conformidad con dicha frase. Anotó el señor Ross:

"Yo creía que todo el mundo se posicionaba ENTRE yo y el mundo, caso oblicuo del pronombre".

El señor Fitzgerald, dijo, entre otras cosas:

"La expresión es del todo gramatical. No se necesita ninguna explicación filosófica para justificar tal uso. ENTRE se construye con "yo y mi mundo", no con "yo" ni "con mi mundo", sino con las dos. ENTRE siempre tiene que hacer con dos o más cosas o personas; la idea de "entre mí" es inconcebible".

El director de la Revista, con signó al pie de las cartas de ambos señores, las siguientes indicaciones: "Dice la Academia (nueva edición, reformada, de su Gramática: Madrid 1931; págs. 291-292) que dos o más sujetos (con un mismo predicado) unidos por Y pueden llevar delante la preposición ENTRE, la cual denota entonces la cooperación de todos ellos en la acción del verbo".

Y pone este ejemplo de "La Ilustre Fregona" de Cervantes: "Entre el Corregidor y Dn. Diego de Carriazo y Dn. Juan de Avendaño se concertaron en que Dn. Tomás se casase con Costanza". Y este otro de "La derrota de los pedantes" de Moratín: "Le levantaron entre Figueroa y Dn. Juan de Jáuregui".

Si (en tales casos) los sujetos son pronombres de primera y segunda persona, se usan las formas de nominativo YO y TU. Esta norma se ilustra así: "Entre tú y yo lo arreglaremos".

Finalmente, "también suelen emplearse las formas de nominativo de los personajes siendo completos con la preposición ENTRE, ya coordinadas entre sí, ya con un

## TRISTE ANIVERSARIO

### CHABELA

Hace un año falleció en la ciudad de México la admirable escritora y recordada amiga María Isabel Carvajal, Carmen Lyra.

Junto al noble recuerdo de Chabela, la dulce escritora que llevó hasta el corazón de los niños sus cuentos de ilusión y de ternura, y quien fué para todos una hermanita buena y generosa, viene a nuestra mente la dolorosísima tragedia de su destierro. Víctima de los odios y de las persecuciones que se habían enseñoreado en Costa Rica, no le permitieron ni en su hora postrema el consuelo de morir en su patria mirando su casita que fué un nidal abierto al espíritu y a la bondad, ni su tapia sembrada de guarías y geranios, ni el patio de la fuente mllagrosa de los cuentos de mi tía Panchita, ni su cielo azul al que tanto amaba.

La crueldad de los hombres llegó hasta la infamia de decir que en el ataúd que guardaba los restos mortales de Chabela, urna de amor y de fe, había armas escondidas. Y el día de su entierro, cuando sin distinción de colores políticos desfilaron hacia el cementerio un elevado porcentaje de la familia costarricense, la persecución y el odio ordenaron que las tropas armadas pusieran una nota de violencia en lo que era un desfile de intenso y entrañable dolor...

Siempre recordaremos a Chabela con un intenso y sincero cariño. Su recuerdo constituirá siempre una perenne lección de fraternidad y de bien. Y es tan fuerte ese recuerdo que, muerta Chabela, se convirtió en una antorcha de la más viva luz para iluminar todos los espíritus hacia una senda de amor y de ternura.

¡Descansen en paz la inolvidable y dulce amiga!

substantivo. Ilustra esta regla el siguiente ejemplo, tomado de "Un año después de la boda", de Gil y Zárate:

"...te pido... que en adelante roto... entre ella y tú todo traído".

Advierte, además, la Academia que las construcciones de los casos segundo y tercero "son muy antiguas, pues se hallan en el Poema del Cid, y aporta dos muestras para probarlo.

La doctrina de Andrés Bello sobre este mismo punto aparece netamente expuesta en los números 956) y 957 b) de su admirable Gramática de la lengua castellana. Dice textualmente:

"Entre los casos terminales mí, tí, sí, y la preposición que forma — Pasa a la Pág. 6—Nº 1

# LA DOCENA DEL FRAILE

## LA COMBA AL PALO

El único país en que nadie ha sabido encontrarle la comba al palo es el nuestro. Señor: ¿por qué ciegas a los hombres?

Y no hay más que quedarse viendo un rato y "enseguidita" se le ha cogido el caído a las cosas.

Pero nos empeñamos en hacerlas como las hacen los demás, y sobre todo en imitar como micos a los extranjeros y de allí que nos esté llevando precisamente el que no nos trajo.

Ved, hermanos míos, que en Costa Rica es el único país del mundo en que dos y tres son siete.

Ya del San Juan para arriba o del Sixaola para abajo dos y tres son cinco. Pero entre uno y otro río, son siete.

Viene la STICA y es cuando menos se produce en el país.

Se critica que empleando los métodos modernos cada manzana ha producido dos libras y siete onzas de arroz cuando con los métodos antiguos producía quince quintales.

Y entonces resulta un maravilloso agricultor, que no es agricultor sino comerciante importador, diciendo que eso nada tiene porque lo que hemos ganado en experiencia vale mucho más que lo que se ha perdido en cultivos de arroz.

Se ponen molinos para importar trigo porque en el país no se da. Cualquiera día ponen una fábrica de esquimales en Orotina.

Se compra leche y cuando se sirve a la mesa resulta que es agua. Se compra agua y es cloro, lo que echan los tubos.

En el verano baja el voltaje de la luz por falta de agua. Viene el invierno y entonces no hay nada de luz porque está lloviendo.

Se anuncia un aguacero artifi-

cial y resulta con más truenos y más perfecto que uno legítimo.

Pide uno un bistéc y le dan suela de zapatería. Producimos los mejores bananos del mundo y en San José nadie se come uno.

Producimos café y tomamos maíz con hojas.

Tenemos las mejores vacas lecheras del mundo y nadie bebe leche en Costa Rica.

Nombramos un presidente y nos resulta un andarín.

No hay plata para nada, no alcanza para comer lo que se gana. Pero los teatros están llenos hasta el tope y los trenes de excursión no bastan para llevar turistas al puerto.

Los Tinocos hacían emisiones sin respaldo y en seguida bajaba el cambio.

Ahora se echan dólares a la calle que es un gusto, entonces sube el cambio. En cuanto nadie ofrezca un dólar, y todos lo necesiten, bajará sin duda.

Pues esto es lo que hay que hacer, porque aquí la cosa es distinta. El día que no haya consejo de la producción se acaban nuestros males y habrá arroz y frijoles, dulce y manteca, hasta para tirar para arriba.

Y como aquí afloja en cuanto usted aprieta y aprieta en cuanto usted afloja no hay más remedio que ponerse a tono, buscarle la comba al palo y darle al revés.

## OBRAS SON AMORES...

Los ticos no nos enteramos de lo que pasa en el país. En cambio sabemos qué come y cuánto come el vecino de al lado.

No nos fijamos en lo que nos interesa, pero en cambio sí sabemos cuánto tiempo llevan de jalar los novios de la casa de enfrente, y a qué horas y cuánto gana el

vecino del otro lado.

Es necesario a los ticos decirles a más be, lo que se hace y lo que no se hace. Es necesario, ejemplarizante y patriótico.

Es por eso que aquí en el Convento hemos leído con atenta curiosidad el mensaje presentado a la Asamblea y al público costarricense el primero del que cursa por el señor presidente de la república.

Ese mensaje nos ha asombrado por varias cosas.

La primera, porque no sabemos a qué horas pudo haber hecho don Otilio semejante mensaje que es el más longitudinal que se ha visto.

Tomando en cuenta los raids realizados por el primer andarín de la república, por más locomotora que sea para tragarse las leguas, es imposible que haya tenido el tiempo que se requiere para escribir semejante documento.

Otra cosa que nos ha asombrado es ver que si la tabla de anotaciones de viajes marca la cantidad de millas que todos sabemos, pareciera que hubiera tratado el jefe del estado de poner en competencia las millas recorridas con las millas escritas.

La verdad es que el mensaje es largo, pero muy interesante y no menos entretenido.

Por ejemplo, viene a revelarnos ciertas cosas como las inusitadas de que el señor presidente haya recibido a los señores ministros diplomáticos extranjeros que han llegado al país durante su período de mando.

Que se le está poniendo una banda a la escuela de San Ramón.

Que por cuenta del Estado ha sido pintado el Palacio Nacional. Que se están componiendo cuatro trillos y dos puentes.

Que se le está echando ripio a los huecos de la carretera nacional.

¡Qué de cosas, señores, se están haciendo, y nosotros como si nada, sin darnos por entendidos de que están sucediendo tan extraordinarios sucesos en este país!

Obras son amores, dirá nuestro Gobierno; ya para buenas razones hemos tenido abundante cosecha. Ahora se acaba la música y empieza la ópera.

Queda el país notificado de lo que se está haciendo para su bien y ya pueden las gentes ir a abrir la boca asombradas ante la obra colosal en que nos han metido.

## GRAVE PELIGRO

En estos días el Supremo Gobierno ordenó pintar de alegre el tradicional Palacio Nacional. Y ya está pintado. Verde y blanco que hasta que da gusto.

Nos acordamos que la otra vez que lo pintaron de un colorcillo así como de perro desmanchado, el gran Aquileo compuso aquel célebre cuarteto que decía:

*Es un sabio quien me diga  
con toda sinceridad,  
¿por qué pintan de boñiga  
el Palacio Nacional?*

Ahora no cabría hacer la misma pregunta. Pero si bien la cosa fué en tiempo de Aquileo para regocijarse, la de ahora es para alarmarse.

¿Por qué?, preguntarán las gentes. La respuesta está allí, en los viejos muros del palacio. No hay más que quedarse viéndolo un rato y meditar, no profundamente, en el asunto.

Se pensará que es que está desplomada alguna de las paredes y en cualquier momento se va a venir al suelo haciendo un estropicio. Si eso se piensa, se piensa mal.

Alguno pensará que por viejos

esos muros hay que demolerlos para hacer un edificio de otra arquitectura aerodinámica y moderna. También se equivoca el que tal conclusión saca de sus hondas cavilaciones al respecto.

Se pensará que es por el peligro de que se asome a un balcón don Gerardo Guzmán y se venga de cabeza y haga un hoyo en la acera. Pero también es un pensamiento equivocado.

Como se equivocaría el que pensase que el peligro es el de que se asome don Virgilio Peregrino Chaverri y le eche un discurso al que vaya pasando como quien le echa el agua de un florero.

La verdad es que no acierta nadie a decir la cosa. Todas las personas saben en qué consiste el grave peligro que está corriendo el Palacio con la pintada que le han dado, pero nadie quiere decirlo.

Yo, en cambio, sin que me den nada lo voy a decir.

Tal como nos lo dijo un competente observador de los tiempos técnicos que estamos viviendo:

El peligro estriba en haber pintado de verde el Palacio.

Me dirán ¿y eso qué tiene?

¿Que qué tiene? Pues mi amigo, en que el verde es el color del zacate y en el Palacio, suelen reunirse por la tarde los señores diputados.

Se me preguntará si es que el verde no es color que les favorezca o si es que hace mucho reflejo y les molesta las pupilas, o si es que están peleados con el verde.

No, señor, contestamos, nada de eso. El peligro es que cualquier día algún señor diputado se coma el palacio, o por lo menos le meta su ñangazo.

EL PADRE CANUTO.

## LA STICA

Leímos un folletín de la STICA con recomendaciones para los agricultores, folletín que no es otra cosa que una propaganda al clordano. Y algo más: una propaganda de alarma para los campesinos a quienes les anuncian tal cantidad de insectos, hongos y pestes, que nadie se atreve a sembrar una papa.

La STICA, a varios kilómetros de distancia huele a puro paquete.

## CRISIS DE HERRADURAS

Nos escribe un humilde hombre de trabajo, un carretonero, y nos dice que en San José hay una verdadera escasez de herraduras. Agrega que no se explica el motivo por el cual hayan puesto esos utensilios en elevada categoría.

En esto último tiene razón. No deben estar en elevada categoría aquellas cosas que se usan en las patas.

Y tiene también razón en que es justo que alguien defienda los intereses de la gente humilde, de los trabajadores efectivos.

La escasez de las herraduras es explicable: por la demanda que hay de parte de los salvadores de la patria.



# LACSA

Anuncia la Inauguración de su Servicio Internacional

# LA HABANA - CUBA

el día 2 de Junio próximo

haciendo conexiones inmediatas a Miami, Washington y New York

TARIFAS REDUCIDAS

ESTÉ ATENTO

### PIDE AUXILIO A LA PENITENCIARÍA

Don Roberto Figueredo, de quien fuimos alumnos en el Liceo de Costa Rica hace treinta años, nos contó el siguiente chiste:

Una noche de estas se aproximó a la Penitenciaría un hombre que iba corriendo desesperadamente. En vano los retenes le gritaron alto. El hombre subió aquella cuesta, más parada que la de las subsistencias, y pálido y jadeante le dijo a un oficial que estaba en la puerta:

—Señor, vengo a que me haga preso, a que me deje aquí... ¡Ya no puedo más...!

—Bueno, pero ¿quién es usted? ¿Alguno de los complicados en el crimen de Tabarcia...?

—No, señor. Soy un pobre hombre que tiene una fiera por suegra. Hoy, ya desesperado y aprovechando un momento en que ella esta-

ba agachada, le eché un ratón en el escote. Y, ella viene detrás de mí. ¡Véala! ¡Es aquella! ¡Por lo que usted más quiera, señor, por su mamá, déjeme entrar!

—Bien, le respondió el oficial. Pase usted. Aquí de todos modos hay mucho campo, sobre todo desde que se llevaron para San Lucas a los calderonistas y a los comunistas. Aquí puede dormir tranquilo toda la noche, hasta le cedo mi cama. Entre.

Y ese mismo oficial tan comprensivo, decididamente se acordó de algo y le ordenó a uno de los soldados:

—Hágale unos dos disparos al aire a esa vieja para que se devuelva. Cuando se hace un favor, se hace de veras. Y más cuando es contra una suegra.

### EL HOMBRE QUE RONCABA

Hace pocos días llegó a un hotel de esta ciudad un señor de agradable aspecto. Esa tarde, cuando estaba en el comedor, los demás huéspedes lo miraron con simpatía. Pero, por la noche, esa simpatía se trocó en indignación. El hombre, que dormía en el "epicentro" de las habitaciones, roncaba de lo lindo. Los vecinos se cansaban de tocarle la puerta, pero el hombre, quien fácilmente conciliaba el sueño, volvía a las suyas, en fin, que los huéspedes se desesperaron y, se armó un girigay.

Fue llamada la policía.

Los catorce huéspedes se pusieron de acuerdo y, era un hecho que ganarían la partida.

Llegaron un sargento y dos policiales.

El hombre que dormía y que roncaba, les hizo una seña. Todos los huéspedes quedaron detenidos.

Al día siguiente se explicaron el extraño secreto del hombre que dormía como un lirón y que roncaba como un fuelle:

Era un alto personaje de este gobierno. Claro está que las autoridades tenían que obedecerle, y claro está también que durmiera como un bendito.

### "LA MONEDA INCONSOLABLE" GOLPE DE AVISO

Por ARCOPIN.

Cierto día de la semana bajo un sol que maravilla se me cayó un colón dentro de una alcantarilla.

Me asomé por la reja con intención de rescatarlo y el colón me dió esta queja que me dejó maravillado:

"Yo soy un pobre colón y en Costa Rica habito, yo ni de esto me he quejado pero ya no valgo un pito.

En la bolsa, en días pasados, viera usted qué suerte impía, hasta nueve de nosotros lo que un dólar no valía.

Qué infeliz que me siento no valer ni un poquitín y saber que de los dólares somos ya el "comodín".

A su antojo siempre estamos sin saber lo que valemos, ayer subimos, hoy bajamos... ¡sin reposo viviremos!

Que hoy al siete setenta que mañana al ocho ochenta cualquiera se vuelve loco de sólo llevar la cuenta.

Por eso me he metido dentro de esta alcantarilla, quiero descansar un poco de toda esta pesadilla.

Dígame usted si la mía no es la suerte más negra, que ver un colón a un dólar "es como ver tú a la suegra".

Me alejé de aquel lugar zintiéndome timorato. Y maldiciendo al colón por su razonable alegato: "me quedé viendo los "cuadros" porque no pude entrar al teatro".

Hacia poco que se había casado, y encontró en la calle al viejo amigo de la infancia, y después de abrazarlo afectuosamente lo invitó a almorzar en su llamante hogar. El amigo se resistió un poco, pero al cabo terminó por aceptar la invitación.

Cuando llegaron a la casa, la joven y bella esposa tuvo una sorpresa desagradable con el invitado, pues no estaba preparada para ofrecer un almuerzo para tres personas. Y en un aparte que tuvo con su esposo en la cocina, le explicó la situación:

—Podías haberme avisado que traías un amigo a almorzar —le dijo—, no tengo comida suficiente y este hombre va a creer que somos unos mezquinos.

—No te preocupes, mujer —repuso el marido—; es un viejo amigo de confianza.

—¡Ojalá! —repuso la mujer—. Pero de cualquier manera, anda con mucho ojo, pues nuestro almuerzo tendrá que ser un prodigio de equilibrio.

### La única manera de calentar al Presidente

Tuvimos un día de estos la grata oportunidad de ver pasar al señor Presidente de la República, don Otilio Ulate, y francamente

### INFORME

El médico forense presentó el siguiente informe: "La víctima presenta tres heridas cortantes. La primera de ellas es mortal, pero de las otras dos podrá curarse fácilmente en dos o tres días".

nos alarmamos.

Ya no es aquel otoñal periodista que presumía de mozo elegante. Seis meses en el Poder han bastado para envejecerlo enormemente.

El señor Presidente, a pesar de las maravillas que hace su barbero, tiene la cabeza cubierta de canas. Si no fuese por las tinturas, parecería una cabeza de ajo.

Las arrugas que antes tenía, de tanto reírse de la gente, se han multiplicado en una forma terrible.

Bien es cierto que está más gordo, pero eso no quiere decir sino que está más jamón.

Ya no tiene el señor Presidente aquella mirada viva y penetrante que en otro tiempo causó estragos en corazones femeninos. Tiene una mirada cansada y triste, mirada de abuelo que se da cuenta que está en los umbrales de la ancianidad.

(Bueno, que si don Otilio lee este párrafo, grita, pateo y bufá. No hay nada que lo indigne más que le digan que ya está muy rosquete. Quien quiera algo de él, no le diga que es muy inteligente o algo así, sino que es un hombre muy joven).

Pero, sigamos. Don Otilio que está más arrugado que un tronco de güitite, ya no tiene aquel timbre de voz vibrante y agradable. Hoy su voz es ronca, cansada, cavernosa.

(¡Que nos pega, nos pega!)

Don Otilio, que siempre tuvo unos dientes fortísimos, dientes de tecla de piano, ya no puede comer caña ni rebanar un coyol.

Para nadie es un secreto que el señor Presidnete no puede amarrarse los zapatos ni dar una vuelta de carnera. Ya le falla la carrocería.

(Mañana mismo recibimos un telegrama de protesta o nos mandan a la isla del Coco!

Las presidencias agotan a los hombres. De allí que a don Otilio le cueste leer y sobre todo, oír. Cuando llueve tienen que hablarle a gritos para poder que oiga. Y lo que oye, le entra por un oído y le sale por otro.

La leyenda de que el señor Presidente es un gran andarín, es relativa. Bien es cierto que siempre anda de un lado para el otro, pero lo real es que anda en automóvil, en yEEP, en tren o en avión. A veces se retrata caminando en una carretera, pero en el acto se sienta.

Debemos pues, los costarricenses ser más comprensivos con el

Momentos más tarde se sentaron a la mesa. Como primer plato, la señora sirvió una docena de ostras, que era lo más calificado que tenía en despensa. Sirvió cuatro a cada uno y trató de hacer los honores de la casa, como le correspondía.

Y no fue poco su desasosiego cuando el invitado elogió las ostras y su esposo, olvidando sus recomendaciones, le dijo:

—¿Quieres más?... —No, es suficiente —replicó el invitado—; pero estaban deliciosas.

Y ante la angustia de la joven y bella señora, el marido insistió:

—No seas tímido, viejito; si te gustan, te serviremos unas cuantas más.

La señora esperó con horror la respuesta del invitado. Y apenas pudo contener su entusiasmo cuando el visitante se rehusó a repetir el plato.

El resto de la comida pasó igual. El marido insistía como anfitrión para que su invitado repitiera; pero éste tenazmente, repetía que no. Al fin, cuando se quedaron solos, la señora no pudo contenerse más y estalló.

—¡Eres insoportable, vidua!... —dijo—. Me hiciste pasar un mal rato horrible. ¿No te dije que apenas teníamos comida?... —Si —reconoció el marido.

—Y entonces, ¿por qué insistías para que tu amigo repitiera los platos, sabiendo que no podía ser? —dijo la esposa fastidiada—. No te das cuenta cuando te golpeaba la rodilla con un pie?... Y ante la sorpresa de la joven y bella esposa, el marido contestó extrañado:

—¡A mí no me has golpeado ni una sola vez...!

### DEFINICIÓN

He aquí la fórmula ideal de la felicidad hogareña, tal cual la define y practica un esposo:

Durante la mañana, la mujer hace todo lo que ella desea. Durante la tarde y la noche, él hace todo lo que ella desea. ¿Para qué más?

### OSCAR WILDE

...decía que el cinismo no es más que ver las cosas como son, en lugar de verlas como debieran ser.

anciano Presidente

(Si don Otilio leyera esto al lado de nosotros: ¡que nos muerte, nos muerte!)

Pero es la verdad. El señor Presidente necesita seguir descansando.

Qué pena nos da saber que el señor Presidente ya está chochando. ¡Y chochando es poco!

**BOMBILLAS!**  
**BOMBILLAS!**  
**BOMBILLAS!**

**CHAMPION**

**ALMACÉN KOBERG**  
Distribuidores

## CRONICILLA

## La inmoralidad de Turnos y Tómbolas

Hace algún tiempo —no muchos años atrás— recordamos que al distinguido Padre Valenciano, de La Merced, se le criticaba acremente porque, de cuando en cuando, al lado de su Parroquia se efectuaban unos rumbosos turnos, cuyo producto financiero servía para mejorar las condiciones de la Iglesia. Se censuraba al Padre porque se decía que era la iglesia que más turnos celebraba y que sus atronadoras bombetas metían inquietud en la apacible ciudad capital.

Pero, gracias en parte a esos turnos, a la actividad del celoso clérigo aludido y a la benevolencia de muchas personas, es lo cierto que el Templo de La Merced llegó a ser uno de los más bellos de la capital, pues el producto íntegro de aquellos turnos se dedicaba a introducir mejoras en el gótico templo.

Como decimos, aquellos turnos se celebraban dos o tres veces por año, a lo sumo, y aun cuando las demás parroquias tenían derecho a hacer lo mismo —de lo cual deriva la palabra "turno" que se aplica a esas fiestas, o sea que a cada iglesia le toca su turno de festejos populares una vez por año— era rarísima, excepcional, la ocasión en que había turno en La Soledad o en La Dolorosa.

En la actualidad, de los turnos famosos de La Merced, ha desaparecido hasta el último recuerdo que quedaba: los galerones donde grupos de esforzados vecinos de la Parroquia, principalmente damas, se dedicaban a hacer las rifas de objetos a beneficio de la iglesia. De La Soledad, desaparecieron también los parquecitos donde se acondicionaban los galerones; y de La Dolorosa, también se hizo desaparecer el parque, el cual hoy se está convirtiendo en un centro de juegos para niños, o lo que llaman un "play-ground" aquellos que desean imitar a los extranjeros hasta en el modo de hablar.

Pero no en vano la ciudad capital habría de progresar y habría de contar con nuevas iglesias: vinieron después los "turnos" en Santa Teresita, en la Iglesia de la Santísima Trinidad, en la Iglesia de la Virgen de la Medalla Milagrosa, en San Cayetano, etc. Y con ese auge de la feligresía, habría de venir también el "progreso" de inteligencia para unos cuantos que han descubierto que los turnos o "tómbolas", como ahora se llaman, son un negocio productivo. Y así hemos llegado a los días que corren, en que no hay semana —con excepción de la Santa— sin que haya turno-feria o tómbolas, no sólo en uno, sino en varios sitios de la capital, simultáneamente. Por otra parte, los "inteligentes" organizadores de esos festejos descubrieron que celebrarlos sólo en la noche del sábado y durante el día domingo, era limitar mucho la posibilidad de ingresos, en vista de lo cual, todo turno o tómbola que ahora se celebra, comprende los días viernes (como víspera), sábado, domingo Y HASTA EL LUNES...!

En esta forma, entre el sábado y el lunes de cada semana, la capital de la república se convierte en un "chispero" que arde por diferentes puntos, con estruendo de atronadoras bombetas y cohetes que crisan los nervios, desde la mañana hasta la noche.

A quienes nos leen, como al que esto escribe y a quienes no nos leen, podrían fusilarnos si nos pusieran

a decir a beneficio de qué, o de quién, es cada una de esas tómbolas que invariablemente se celebran cada semana. Pero eso es lo de menos: los organizadores publican un anuncio en algún periódico, o reparten unas hojas, o no anuncian ni reparten nada. Cuando lo hacen, se dice que la tómbola es a beneficio del plato de avena, de la taza de leche, o del fresco de frutas de tal escuela; o, a lo mejor, toman a cualquier Santo de pretexto para llevar a cabo los cuatro días de ininterrumpida patranada.

¿A qué se debe que la ciudad capital viva ahora en un completo turno? La explicación nos la dan quienes están bien enterados. Sencillemente, de tales turnos o tómbolas, se ha hecho una nueva "industria nacional": unos cuantos dueños de aparatos de juegos de azar son los beneficiados directamente con tales celebraciones. Antes, esos "empresarios" tenían que esperar el fin de año para instalarse con sus juegos y "ganchos" en la Plaza González Víquez durante los días de las fiestas populares o cívicas; o tenían que movilizarse a donde hubiese fiestas patronales en las otras provincias. Ahora ya no tienen necesidad de ello. Cada ocho días, las autoridades permiten que haya turnos y tómbolas en diferentes sitios de la capital, con lo que la movilización del "equipo" de juegos resulta bien fácil, cómodo y productivo.

Mientras tanto, se le está haciendo una competencia ilícita y perjudicial a la fuente económica que surge hoy día a todas las instituciones de beneficencia, como es la lotería nacional. Porque en dichos turnos o tómbolas, además de que se expone el dinero en juegos de azar, se realizan montones de rifas, muchas de las cuales no llegan a efectuarse, aun cuando las listas escritas a lápiz se agoten. Nadie controla esas rifas, ni nadie sabe de sus resultados, excepto quien las realiza o las organiza.

Todo esto, sin contar con que es atentatorio contra la enteca económica nacional, el filtradero semanal de esas tómbolas y turno-ferias que escurren los bolsillos de gentes de muy escasas posibilidades económicas, que a esos sitios van durante los sábados y domingos a dejar cuanto ganaron durante la semana. Amén de que a tales sitios acuden centenares de niños de ambos sexos que compelen a sus pobres padres a darles el dinero que los chicos, con sus ilusiones infantiles, han de gastar en rifas o en juegos.

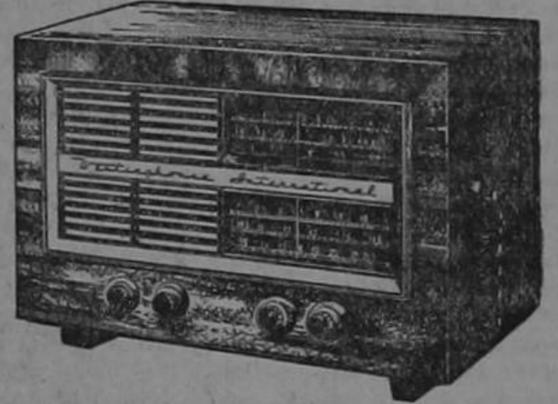
Es decir, que se ha inventado hábilmente el medio de explotar a gentes sencillas durante tres o cuatro días por semana, en tanto que el país atraviesa por una situación económica realmente difícil, la que todos deberíamos contribuir a salvar, con la moderación en los gastos y con la parquedad en nuestros egresos. Porque dinero que se les saca a los pobres con rifas y juegos de azar, es dinero que está haciendo falta en muchos hogares para leche, pan y otros alimentos básicos.

Admitamos que, para las necesidades de los templos, se recurra a esos turnos, como siempre se hizo, y como lo hacen en cada pueblo una vez al año. Pero lo que no podemos ver con impasibilidad, es que la capital de la república se convierta en un garito, donde todos los sábados, los domingos y

Una maravilla más que le ofrece

Westinghouse

LA casa de gran reputación en el mundo entero y la marca que es sello de amplia garantía para usted



MODELO H-201

A usted le conviene ver este modelo

WESTINGHOUSE INTERNATIONAL

el Radio que Habla por sí mismo

Con 12 ventajas adicionales

- 1—GABINETE: Estilo europeo, sencillo y elegante, de maderas preciosas y reforzadas interiormente. Es el complemento indispensable para la decoración del hogar.
- 2—CUADRANTE: Sintonización rápida y precisa que se logra gracias al nuevo sistema que ilumina, desde el borde, sólo la banda seleccionada.
- 3—BANDAS ENSANCHADAS: Las seis bandas abarcan todas las frecuencias. Eso le garantiza sintonía universal.
- 4—TUBOS: Tipo LOKTAL: 7 tubos de marcas reconocidas como las mejores en servicio y en duración.
- 5—MECANISMO DEL CUADRANTE: Vernier, relación de 15 a 1, para sintonización precisa y fácil.
- 6—CORRIENTE ELECTRICA: Funciona con 110 voltios con un enchufe conectado dentro del receptor. Consume corriente de 70 vatios a 110 ó 220 vts.
- 7—TROPICALIZADO: El chasis, el gabinete y todas las partes están tratados especialmente para evitar la corrosión en los climas húmedos.
- 8—CARACTERÍSTICAS DE CONTROLES: Todo el funcionamiento se controla por medio de 4 perillas, facilitando su manejo.
- 9—CARACTERÍSTICAS del CIRCUITO: De recepción clara; sintonización precisa, rápida; con conexión para fonógrafo.
- 10—CONTROL AUTOMÁTICO DE VOLUMEN: Mantiene constante el volumen mientras se cambia de emisora; admirable en ajustamiento a la banda de onda corta.
- 11—ANTENA: Diseñado para utilizar antena exterior de un alambre o una doble de toda onda.
- 12—POTENCIA DE SALIDA: 3½ vatios sin distorsión; máxima a 5 vatios con un potente altavoz dinámico de imán permanente.

Véalo en el ALMACEN

TELEFONO

2064

A. ZÚÑIGA &amp; CIA.

APARTADO

1967

## PRIMERO ELLA

Al notar tan triste y silencioso a uno de los empleados de la oficina, el compañero más próximo se le acercó y le preguntó qué le ocurría.

—Callate —repuso el triste—, todas las cosas me salen como la mona...

—Pero hombre, ¿qué sucedió?...

—Vos sabés que me gustaba locamente esa rubia, Susy; y como la quisiera tanto, resolví declararle. Ayer tuve oportunidad de hacerlo en el club y...

—Y por tu cara veo que te rechazó...

El infortunado muchacho movió la

los lunes, se violan las leyes que prohíben esa clase de juegos, al mismo tiempo que se hace de aquellos sitios una escuela de vicio y de inmoralidad. DON PACO.

## HOMBRES ANTORCHAS

Decididamente en Costa Rica vivimos en un país en donde nos hemos adelantado a la ciencia en materia de obtener luz del radar, de la bomba atómica y de todos los planetas habidos y por haber.

Las luces de los del cerebro mágico del Banco Central iluminan cabeza afirmativamente, sin responder nada.

—¡Caramba, qué mala suerte! —comentó el amigo. Y agregó: —Pero supongo que, al declararte, lo habrás hecho con palabras tiernas y sencillas y le habrás dicho que te considerabas indigno de ella...

—El otro lo interrumpió con un ademán y replicó:

—Pensaba decirselo... pero ella se me anticipó...

no digamos esta pobre y oscura aldea: todos los continentes y sobra para darle fuerza eléctrica a todos los planetas juntos. Coronitas es un faro luminoso, Jaimito Solera es un chorro de luz, y así todos por el estilo.

Es enorme, fantástico el acierto de los niños del Banco Central, al extremo de que hacen remates de divisas con el fin de bajar el cambio y, más bien lo trepan que es un gusto.

Cada vez que Hernández Volio da un reportaje, suben los precios de las subsistencias, y cada vez que Coronillas habla de arreglar la crisis económica, ésta empeora que es un gusto.

¡Señor, Señor. Tú que los trajiste, ¿por qué no te los llevas?

# BAILONGO EN EL CORREO DE SAN JOSÉ UN ACCIDENTE AÉREO EN COSTA RICA

Algunas personas que pasaron una noche de estas por el Correo, notaron que en la parte alta del edificio se oía música bailable y de vez en cuando alguna amable risa femenina.

Interrogados los guardias, dijeron que ellos creían que ahí asustaban. Alguien dijo que posiblemente eran las almas en pena de unas artistas rusas que desde ultratumba trataban de comunicarse con la tierra. Y un socio del Club Unión, que se parece mucho a don Jorge Hine, dijo al conocer lo sucedido:

—No veo en eso novedad. En el Ministerio de Hacienda asustan de día y de noche.

Un curioso trató de acercarse al lugar de los acontecimientos. Dice que muy claramente oyó música de danzón y al ratito una voz que exclamaba:

*"En el cementerio entré,  
pisé un hueso y dió un quejido..."*

Un rato después se oyó algo así como un bugi-bugi bien bailado.

Nos dicen que hace algún tiempo estas cosas eran frecuentes en aquellas oficinas públicas. Es decir, que no es nada nuevo que en oficinas del gobierno se celebren fiestas particulares.

Si el precedente citado lo siguen todas las dependencias públicas, aviados estamos. Imagínense ustedes lo que sucedería si un hombre tan respetable como don Gerardo Guzmán, que a las ocho de la noche ya está dentro de la cama, después de rezar el bendito, le da por organizar un bailongo en sus oficinas. Ya nos parece ver a don Gerardo bailando la raspa con una espigada y linda niña de veinte años. Cierren ustedes los ojos y pónganse a pensar en el doctor Sáenz Herrera, allá en Salubridad Pública, bailando una conga bien meneada. Imagínense ustedes a don Madoo bailando un tango argentino con una niña asmática. Y sigan echando a volar la fantasía y fórmense en la mente un cuadro como este: Hernández Volio bailando una jota; don Cucú Volio imitando a Carmen Miranda y a Chalo Jiménez cantándole cuartetas a una frondosa liberiana. Y por último al doctor Chavetri diciéndole a una joven:

—Oh cándida doncella, entreguémonos al arte alado en aras de Tepsicore.

En fin que es explicable que haya tantos funcionarios públicos dispuestos a bailar toda la noche: como que duermen todo el día...

De Guatemala salieron varias personas, en un avión particular, rumbo a Panamá. Tenían el propósito de hacer un vuelo directo y durante el primer tiempo no tuvieron ninguna novedad. De pronto el piloto comenzó a notar un ruido muy raro en los motores. Puso en autos de lo sucedido al copiloto y la inquietud de ambos iba en aumento toda vez que se encontraban en una zona muy nublada. Calculaban haber volado sobre Managua y con empeño buscaban un sitio donde aterrizar.

El copiloto, viendo que los pasajeros comenzaban a alarmarse, se acercó a ellos y procuró calmarlos. Les dijo algo cierto: que iban a aterrizar en una población sin peligro alguno. Y así fue. Aterrizaron en el potrero de una finca sin molestia alguna.

Ya era un poco tarde y el piloto, re-

cordando que el copiloto era costarricense, le encargó averiguar el sitio en donde se hallaban pues sospechaba que era territorio costarricense.

En ese instante se acercó hacia el grupo un joven pálido, de mirada melancólica, pero de aspecto simpático:

—Hemos tenido un accidente, le dijo el piloto y espero la ayuda suya. Y el joven melancólico le respondió:

—Estoy a sus gratas órdenes. Desde mi ventana, oteando el horizonte, observé el raudo vuelo del pájaro metálico que cruzaba las siderales regiones. Interrumpí mi lectura, "Los días logos de Platón" y me vine en el acto.

El copiloto, al oírlo, se dirigió a sus compañeros de accidente y les dijo: —Ya sé en donde estamos: en San Ramón...

# EL HUMORISMO DE MUÑOZ SECA

En el diario madrileño "El Día" órgano político de Alcalá Zamora, que dirigió Gómez Hidalgo, escribió cierto día Muñoz Seca, en una crónica social:

"Ha marchado a Cádiz la señorita María Blanco, belleza de veinte primaveras, para festejar a su lado el natalicio de su hermano gemelo, Carlos, oficial de Marina, que el próximo jueves cumplirá treinta y dos años".



## Nº. 1

complemento con ellos, no se pone ordinariamente palabra alguna; por lo que sería mal dicho: "A mí y ti nos buscan; debió querellarse de la ofensa hecha a su hermano y sí mismo; de nadie, sino mí y ti, debemos quejarnos". Es preciso, pues, en ocasiones semejantes, o repetir la preposición (a mí y a ti, a su hermano y a sí mismo, de nadie sino de mí y de ti), o alterar el orden de los términos de manera que nada medie entre la preposición y el caso terminal (a sí mismo y su hermano). Pero lo primero es inaplicable a ciertos complementos en que la relación es recíproca. No podrá decirse, por ejemplo, "entre ti y entre mí", concurriendo dos casos terminales en "i" se tolera entonces que el segundo no sea precedido inmediatamente de la preposición (entre mí y ti); o si uno de los dos términos tiene la forma del nominativo y debe preceder al otro, se da también al segundo la forma del nominativo (entre mi padre y yo). Bien que no tengo por ilegítima, aunque menos usada, la construcción "entre usted y mí", "entre fulano y mí". "La mucha amistad que hay entre el P. Salazar y mí" (Santa Teresa)".

Estos puntos de vista inspiraron amplios comentarios a Rufino José Cuervo, excelente anotador de la Gramática de Bello. Dice en su nota 123, entre otras cosas, que hay "vacilaciones del uso en el empleo de los pronombres de primera y segunda persona después de 'ENTRE'. Así, cita ejemplos de "entre ti y mí", y otros de "entre tú y yo", etc., según que la preposición vaya seguida de los dos terminales, que siga a la preposición el terminal y venga luego un nombre u otro pronombre de forma igual al nominativo, etc.

De las consideraciones anteriores se concluye:

a) *Ti y mí* son los casos terminales de los pronombres *tú y yo*.

b) *Ti y mí*, por su naturaleza de casos terminales, son las formas que deben emplearse para construir esos pronombres con cualquier preposición, incluso la preposición ENTRE.

c) Por la evolución que ha padecido la preposición ENTRE, se explica que cuando los pronombres de primera y segunda persona del singular sean sujetos que concurren a ejecutar la acción expresada por el verbo, se emplean *yo y tú* en su caso nominativo, aun cuando vayan precedidos de la preposición ENTRE; y así se dice: "Entre tú y yo lo colocaremos".

d) Por influencia del fenómeno

gramatical consignado en el párrafo anterior, también suelen emplearse las formas nominativas *tú y yo* con la preposición ENTRE; pero lo estrictamente gramatical, cuando los dos pronombres de primera y segunda persona del singular se juntan y no son sujetos, sino términos de un complemento, es construir con la preposición ENTRE los casos terminales *ti y mí*; y así se dice: "Lo colocarán entre ti y mí", expresando que la cosa colocada va a quedar entre el uno y el otro.

e) Cuando *tú o yo* son términos de un complemento y van precedidos de otro nombre cualquiera, o de un pronombre cuyo caso terminal tiene la misma forma que el caso nominativo, pueden usarse con la preposición ENTRE las formas nominativas de esos dos pronombres; y así se dice: "Lo colocarán entre usted y yo", o "lo colocarán entre Juan y yo", o "lo colocarán entre ellos y tú".

f) La frase "la relación entre yo y mi mundo" origen de estas aclaraciones, habría sido más rigurosa en su gramática —dejando aparte las implicaciones filosóficas del *yo*— en la forma "la relación entre mí y mi mundo", o "la relación entre mi mundo y yo" (ver Cuervo, en Notas a la gramática de Andrés Bello, París 1916) página 116, letra c.

En cuanto a que la idea de "entre mí" sea inconcebible, como lo

dijo el señor Fitzgerald, está equivocado. Son comunes, y perfectamente castellanas, frases como las siguientes: "lo pensé entre mí", o "lo dijo entre sí", o "resuélvelo entre ti". (Ver Gramática de la Academia Española, Madrid 1931, página 215 letra j).

FRAY JANES.

## HABLANDO DE CAZADORES

Don Hernán Mora, empleado de la STICA, muy amigo de don Camilo Galagarza a quien le conoce mejor que nadie esa maliciosa tirria que le tiene a los interioranos, nos contó un suceso referido por Galagarza. Dice que hace tiempo, recién fundado el famoso "Club Diana" (de cazadores), en San José, sus socios, para poder meter mejor sus mentiras sobre sus éxitos en la cacería, se fueron al Guanacaste, a una hacienda de don Bernardo Soto, donde los venados andaban dundos a extremo de que si se tiraba una piedra para arriba, le caía encima a un venado. Pero los socios del Club Diana eran tan malos cazadores, que uno de ellos, en una reunión que tuvieron les dijo:

—Si seguimos así, en lugar de Club Diana nos van a llamar "Sociedad Protectora de Animales".

Pues bien, se cuenta que una vez que salieron a montar muy de mañana y regresaron a la hora de almuerzo, uno de ellos, a quien llamaban "don Vitor", y quien por cierto era un abogado de muy

mal genio y de magníficas salidas, habiendo llegado retrasadísimo, llamó aparte a don Camilo y le preguntó:

—Decime Camilo, ¿quiénes de los cazadores han regresado?

Y, como Galagarza le asegurara que ya nadie faltaba, "don Vitor" exclamó muy alegre:

—¡Qué dicha! si están todos completos, ¡entonces tal vez lo que maté ahora fué un venado!

R. F.

## CONSEJO

El borrachín contaba al amigo que lo habían comprometido para actuar de padrino en un bautizo y no sabía cómo desenvolverse.

—¡Si ni siquiera sé tener un chico en brazos! — exclamó.

—No te preocupes por eso — replicó el otro amigo—, se tiene en la misma forma que una coctelera.

## CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCIÓN

# AVISA:

## A los Agricultores que han hecho solicitudes de abonos

que pueden pasar, del jueves 11 de los corrientes en adelante, a hacer el retiro de sus partidas asignadas.

ADMINISTRACION GENERAL

Mayo 13 de 1950

## FLAQUEÓ DON JUAN FERNÁNDEZ MORÚA

Declara el señor Vicepresidente que lo devuelvan a la tierra en un platillo volador.

De la Cámara de Comercio de Miami que en vano le ha escrito como veinte cartas a los viejos de la Cámara de Comercio de Costa Rica, invitándolos a asistir a un congreso. Y agrega que al hacerle la invitación personal al secretario del organismo tico, don Juan Fernández Morúa, este caballero se excusó diciendo que no le gustaba viajar en avión.

De lo anterior se desprende que don Juan tiene sus motivos para no viajar en aviones. Descartado aquello de que lo marean las alturas, tenemos que caer en que nuestro amigo le tiene temor al avión. Piensa acaso que a éste se le pueda caer un ala, esfondar el piso o caer en el mar. O quizás teme que al piloto le dé un ataque, que se le olvide aterrizar o que se haga loco y dirija la nave hacia Marte. Y claro está, que en este último caso a don Juan no le hace gracia que los marcianos lo metan en un campo de concentración en donde las marcianas lo examinarían y tocarían de pies a cabeza. O bien,

En resumen: que don Juan no quiere morir y sobre todo alejarse de la Cámara de Comercio, la que para él es una especie de novia. De allí que si por desgracia don Juan algún día le entrega el alma al Creador —para esto hay que esperarse unos cincuenta años— seguros estamos de que por las noches volverá a la tierra convertido en fantasma. Y así, durante las sesiones, su espíritu estará por allí dando vueltas. Por eso don Gabriel Brouttin nos decía que, de ocurrir suceso tan deplorable, él ni a palos entraría de noche en las oficinas de la Cámara de Comercio. Dice que no le hace gracia ver a don Juan Fernández envuelto en una sábana blanca y con paraguas bailando una jota. Y lo mismo sostiene don Renato Castro a quien desde ahora le castañean los dientes pensando en el palo de susto que le metaría don Juan.

El hecho es que si don Juan no quiere morir, allá él.

## EL CABALLO DE ATILA

Señalada queda —en el capítulo dedicado a Bucéfalo— la relación íntima existente entre los conquistadores y sus caballos, y por eso juzgo —¡yo la señalé!— que para mostrar cómo fué el caballo de Atila, bastará con hacer ver cómo fué dicho conquistador. ¿Verdad que sí?... Pues vedlo.

En Atila tuvieron los hunos el representante genuino de los instintos feroces, caracterizados, según Amadeo Thierry, por "una lascivia desenfrenada, una crueldad tremenda y una avidez sin límites". Y hasta tuvieron algo más, porque bajo la jefatura de Atila se magnificaron las hazañas de los hunos, llegando a la cúspide de la barbarie, impulsados por lo muy bárbaro que aquél era.

Los hunos, desde que saliendo de sus cubiles del desierto de Kobí invadieron la Manchuria y la China, y después, cuando, corriendo por las estepas de Tartaria, pasaron los Urales y el Danubio y entraron en Europa, violaban, asesinaban y pillaban; pero no hacían sino eso. ¿Que ya es hacer?... Hacer es. Sin embargo, no es hacer mucho comparado con lo que hicieron finalmente al tomar Atila el mando supremo de su raza.

Atila, en cuanto se halló poseedor de esta soberanía, concibió el proyectillo de destruir todo lo que existiese, con objeto de que el mundo se redujera a los campamentos de sus soldados. Proyectillo que como lo concibió lo puso en práctica. Tan sencillamente, no vayáis a creer. Las hordas de Atila se lanzaron sobre los imperios romanos de Oriente y de Occidente, sobre los reinos francos, sobre las naciones asiáticas, sobre las colonias de África, sobre todos los pueblos conocidos, en fin, llevando a todas partes la devastación por el hierro y el fuego. Una devastación completa, absoluta, definitiva.

Ciudades enteras fueron arrasadas, y los que las poblaron fueron muertos, sin que se librara ninguno. Pero, ¿qué hablo de las ciudades y de sus pobladores?... Ni las bestias, ni las plantas de los campos escapaban del azote destructor. Atila nada quería dejar vivo, y degollaba los animales y talaba bosques y mieses.

A su paso nada quedaba sobre la tierra, y la tierra misma se convertía en un charco de sangre, podrido pantano infecundo. Por eso pudo decir que donde su caballo ponía los cascos, no volvía a crecer la hierba. Por eso y porque su caballo —el caballo bajo cuya pisa da maldita quedaba la tierra estéril— era, sin duda, digno de él.

De ahí lo advertido al comenzar. Atila tenía una figura deforme, escasa estatura y cuerpo recio, la cabeza grande, la nariz aplastada y los ojos pequeños y chispeantes en lo oscuro de su color. Y el caballo de Atila, como corresponde, sería uno de esos caballos de la estepa, pequeños y rechonchos, peludos y negruzcos, cabezones y cortos de cuello.

Además, Atila era brusco, colérico y cruel, hasta el punto que cuando cargaba al frente de sus tropas golpeaba a amigos y enemigos. Y el caballo de Atila, por semejanza, tuvo que ser uno de esos potros cerriles que cocean a los compañeros de pesebre.

¿Puede concebirse a Atila —aquel salvaje, no sólo de espíritu, sino de cuerpo también— marchando sobre un caballo arrogante y apacible?... La cabalgadura ha de formar conjunto con quien la cabalga. Sobre todo si pertenece a un conquistador, puesto que unidos ambos figurarán en la Historia.

Es decir, que el caballo de Atila fué el más bruto de los caballos, porque fué Atila el más bruto de los conquistadores.

LUIS de OTEIZA.

## EDUCACIÓN

...es eso que permite a dos personas perder el tiempo tratando de cederse mutuamente el paso en cualquier entrada, mientras otra tercera dice malas palabras en voz baja porque le impiden pasar.

## UN CÍNICO...

...considera el hecho de que las mujeres son la última cosa hecha por Dios y afirma que el producto muestra dos cosas: su experiencia y su tuga.

## ANIS

El gran humorista Tristan Bernard, se burlaba de todos y hasta de sí mismo.

Una vez que se estrenó una comedia suya que por mala suerte no tuvo éxito, un amigo del autor le pidió unas entradas a favor para ir a verla. Bernard se las envió gustoso, con la siguiente advertencia: "Convendrá que usted lleve un revólver, porque se va a encontrar en un desierto".

Después de la caída de la República, Muñoz Seca, republicano español, como tantos otros fué buscado y encontrado en su casa por las milicias encargadas de prenderlo. Al hacerlo, a pesar de lo trágico del momento, no perdió su buen humor y le dijo al jefe del piquete:

—Ustedes pueden quitarme todo lo que quieran: mi libertad, mi sol, mi alimento, mis libros, etc., pero hay una cosa que no pueden

## DON CAMILO GALAGARZA Y CABALCETA ES UN SEUDÓNIMO DEL PADRE VALENCIANO

Al distinguido escritor don Joaquín Vargas Coto, quien con énfasis rechaza los jugosos comentarios suscritos por don Camilo Galagarza y Cabalceta, le han informado que el verdadero y legítimo autor de ellos es el respetado y querido Presbítero don Rosendo de J. Valenciano. . . .

En la pulpería de los periodistas existe la misma idea: que "Filín" y don Camilo Galagarza y Cabalceta son la misma persona. Bien es cierto que el Padre Valenciano, escritor ágil y de mucha miga da motivos para sospechar de él. Esto porque cuando escribía, allá en sus mocedades, con el seudónimo de Filín, siempre

quitarme...  
—¿Y qué es ello? —preguntó el sargento, intrigado.  
—El miedo que tengo, le respondió Muñoz Seca.

## LA ANDE NO ANDE

La ANDE ha patrocinado la buena iniciativa de aumentarles el sueldo a los maestros, pero, de allí no pasa. Se necesita que dé la batalla como Dios manda. En tiempos de don Teodoro amenazaban con huelgas, con desfiles y con marchas guerreras. Ahora no. Quizás mucho de esto se deba a que los

que antes gritaban a todo pulmón, hoy disfrutan de la generosa y bienhechora sombra de un sabroso presupuesto.

La explicación es sencilla: una cosa es con guitarra y otra cosa es con violín.

UNA MAESTRA

## CASI UN CHISTE ALEMÁN

Leemos en "El País" que la Twentieth Century investigara si en Costa Rica existe o no burocracia...

Si esa agrupación logra conseguir la lista de los empleados públicos, con sus respectivas dotaciones, tendremos mucho gusto, de señalarle, con pelos y señales, en dónde está la burocracia en Costa Rica. Le indicaremos que en los horribles tiempos de don Teodoro Picado existía un presupuesto de ochenta y cinco millones; que en la época de la Funda Rejuntadora de la Segunda Rebusca, pasó de ciento veinte, — sin contar con el catastrófico aumento de la deuda— y que ahora pasa de ciento treinta y nueve millones.

Le podemos decir a ese organiz-

mo que las botellas y botellones de la Junta no sólo quedaron vivitas y coleando, sino que se han multiplicado.

De modo, pues, que es un chiste alemán eso de averiguar si en Costa Rica hay o no burocracia. Aquí hay más cosas: burocracia y desgracia.

## SE CALENTÓ DON JUAN HERNÁNDEZ

Desde que el Banco Central anunció los famosos remates de dólares, a fin de que bajara el cambio, y el cambio naturalmente subió más que un platillo de frijoles voladores, la situación no puede ser peor. Se acabó de desconfiatar lo que ya estaba desconfiatar.

Hay quienes, para ponerse de acuerdo en algo, abogan porque con toda urgencia se pida al exterior una docena de economistas, así salen más baratos, aunque por los caros que son, resultan de la clase preferencial.

En la Avenida Central todo el mundo decía una tarde de estas que el único que tenía razón en todo, era el señor Hernández. Nos alarmamos pensando en Hernández Volio, pero la procesión an-

due un comentarista valiente, decidido y talentoso. Pero la verdad es que el muy digno párroco hace rato se cortó la coleta como escritor. Lástima de verdad que no descuelgue su briosa y amena pluma.

Con entusiasmo hemos escrito lo anterior. Así borramos la impresión del ilustre sacerdote de que nosotros lo teníamos entre ojos. Lejos de esto, aunque un día dijo públicamente que nos iba a echar la bendición cuando estuviéramos a punto de que nos llevara la pelona, siempre lo hemos estimado mucho. No hemos ido a visitarlo porque con seguridad nos mete una gran trapeada. Por cierto que pensamos sorprenderlo una tarde cuando, concluidas las faenas del día, estuviese en su noble retiro espiritual leyendo las Sagradas Escrituras, o quizás añorando su infancia cuando estudiaba en el Seminario. De esos dorados tiempos algo nos ha contado el Padre Cayito:

—Rosendo, que era un peloncillo muy feo y de mal genio, tenía un talento extraordinario y fué un alumno superior.

Pero en fin, lo cierto es que muchos sospechan que el Padrecito Valenciano es don Camilo Galagarza y Cabalceta. Y a nosotros, que nos registren.

## CHISTE DE LOCOS

Una noche tres asilados se juntan en una esquina del manicomio. Uno de ellos, quien tiene una linterna eléctrica, proyectando un haz de luz hacia el espacio, le dijo a otro:

—¿A que no subes por ese rayo?

Entonces el tercer loco, llamando aparte al interrogado, le dice:

—No seas tonto. No subas. Ese es un mañoso y te apagará el rayo cuando vayas por la mitad.

## CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCIÓN

AVISA

## A TODOS LOS AGRICULTORES DEL PAÍS

QUE TIENE PARA LA VENTA PARTIDAS PEQUEÑAS

DE SEMILLA DE ARROZ de las siguientes variedades:

BLUE ROSE, BLUE BONNET, NIRA, REX-ORO,

recién importadas de Lousiana, Estados Unidos, al precio de ₡ 70.00 el quintal (aproximadamente 4 cajuelas).

Ofrece también semilla criolla seleccionada variedad Fortuna al precio de ₡ 70.00 las 160 libras (6 cajuelas).

La venta de esta semilla se realizará en nuestras Oficinas Centrales situadas en los altos del Edificio Lines, frente al Parque Morazán.

ADMINISTRACION GENERAL

Mayo 12 de 1950.

## D. ALBERTO H. GARNIER OBTUVO EL PREMIO MAYOR

En una forma estrictamente confidencial supimos ayer tarde que nuestro estimado amigo el profesor don Alberto H. Garnier había obtenido un buen premio en el sorteo extraordinario verificado el domingo.

Ignoramos los motivos por los cuales el señor Garnier ha guardado impenetrable reserva, pero al violar su secreto damos la explicación de nuestra actitud: el deseo de que todo el público celebre la grata noticia.

Horas antes de recibir ese informe, tuvimos el gusto de hablar con don

Alberto sin que pudiéramos caer en la menor sospecha. Y esto es explicable: el viejo profesor del Colegio de Señoritas, de la Escuela Manuel Aragón siempre ha tenido empaque de hombre de plata. Además, es uno de los hombres que tienen el secreto de la juventud eterna. Impecablemente vestido, cuidadosamente peinados sus cabellos plateados, da la impresión de un artista de cine que viaja de incógnito.

Cordialmente felicitamos al señor Garnier.

## LOS CAFETALEROS ESTÁN TURULATOS

Los cafetaleros que tanto empuje le dieron a la oposición de antaño, se encuentran ahora lo que se llama al cabo de la calle. En otras palabras: la criada les salió respondona.

Los comunistas de Costa Rica nunca se habrían atrevido a darles a los cafetaleros una socada semejante. Y eso les pasa por "babosos", como diría don Camilo Galagarza. Si ellos se unieran, como siempre lo ha pedido don Fernando Alvarado Chacón con mucha inteligencia, otro gallo les cantarían.

El caso de los cafetaleros parece un chiste. Ellos que son los principales productores del país están obligados a vender sus dólares al 561. Y el Banco Central coge esos dólares, producto de trabajo y de sacrificio, y lindamente los vende al 826. Y la ganancia, ya se sabe, va para la chácara del Banco tiburón.

Es el mismo caso que si a nosotros, que nos fregamos haciendo la SEMANA COMICA, vemos que el Gobierno nos obliga a cedérsela a diez céntimos el ejemplar y él la vende a peseta ganándose quince céntimos a costa de nuestro esfuerzo. Ni más, ni menos.

Bien es cierto que en Costa Rica existe una media docena de cafetaleros millonarios, pero el resto que anda a saltos y a brincos, está desesperado. Y su situación se pone más furuta cuando le han cerrado las puertas del crédito. Bueno, que al paso que van las cosas cuatro tagarotes se quedarán con todas las propiedades de los pequeños cafetaleros.

## A

de gastar dinero. El país, que ríe de la felicidad, ciegamente votaría por ella.

De modo, pues, que los hombres del gobierno pueden estar seguros de que las gentes están desesperadas por dar una BOTADA bien grande.

## VIVIMOS LA POLÍTICA DEL ENTIERRO

El resumen es que los cafetaleros ulatistas dicen que ellos están seguros, absolutamente seguros que comieron burro.

Los hombres del Gobierno de Costa Rica tienen un gran mérito: lo bien que se han puesto de acuerdo para hacer un gobierno tan malo.

Y los hombres del pueblo de Costa Rica tienen una gran virtud: lo bien que se han puesto de acuerdo para no animarse ni a chistar.

En Costa Rica está bien el que tiene capital o una sabrosa botella, pero del resto ni hablemos. La crisis económica tiene al país completamente reventado.

En el fondo de todo, vivimos en un verdadero entierro. Los entierros de los caciques de Talamanca, de México y del Perú no son nada comparados con el que ahora tenemos.

En Costa Rica están enterrando

## COSAS DE LA POLICÍA

Un gendarme vestido de paisano se acercó con disimulo a un grupo en donde un señor de magnífica presencia decía:

—¡Qué barbaridad! ¡Esto es el colmo! ¡Qué desilusión más grande! ¡Esto es un desastre! ¡Qué horror!!

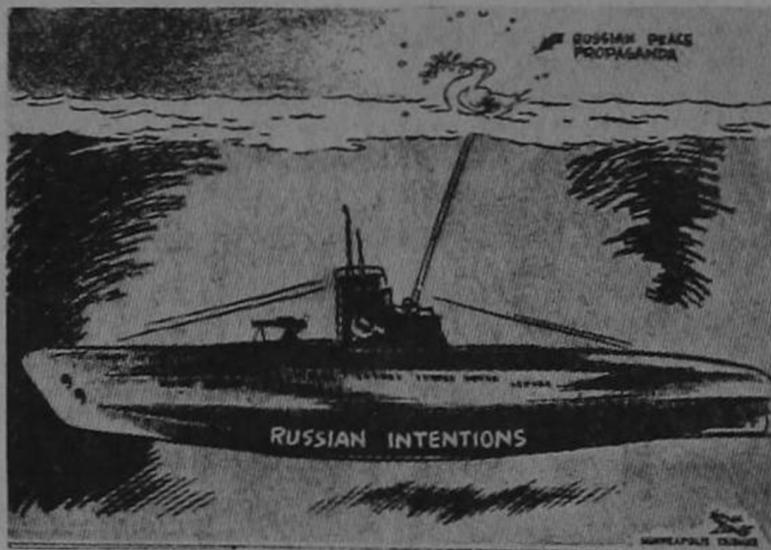
Y el gendarme, al oír aquello, se dirigió al policía de línea y le dijo:

—Tenga cuidado con esos tipos porque los oí hablar mal del Gobierno. Seguro son conspiradores.

no sólo al comercio, a la industria del café y a todas las empresas: están enterrando al país.

Las gentes no dicen ni cuño por varias razones. Los figueristas no dicen nada porque se dan buena cuenta de que el mal gobierno le hace el caldo gordo a don Pepe. Y los ex-ulatistas no se atreven a chistar. Bien es cierto que el 99% de ellos están arrepentidísimos, pero prefieren quedarse callados. Y la explicación es muy lógica: ganaron en la guerra, pero perdieron en la post-guerra y les da pena confesarlo.

## A PALOMA DE LA "PAZ" SOVIÉTICA



(Y lo que aquellos hombres bablaban no era otra cosa que de una linda niña que se había fugado de su casa con un hombre casado).

## B

ta a la libra esterlina.

Los directores de la economía nacional han complicado las cosas al extremo de que con un poquito más debía intervenir el doctor Chacón Paut, y mandar la ambulancia del Asilo Chapuá al Banco Central para que haga una redada. Lo malo es que tendría que hacer varios viajes.

Más de un viejo ha sido llevado a la casa de las palmeras porque se cree Tarzán o Napoleón. En cambio a otros les da por creerse Colberts. Esto es, un síntoma muy fregado.

Conforme los últimos dos remates: el Banco que obtuvo los dólares al 561, y los vendió al 826, se ganó nada menos que un millón de colones. Y esa diferencia no la paga el comerciante. Ella pesa sobre el consumidor que es el que siempre paga los platos rotos.

De modo, pues, que al pobre pueblo que lo han acosado de impuestos le están cargando la mano como si fuese un esclavo.

Para importar un artículo de primera categoría sucede esto: como la divisa cuesta ocho colones y sesenta céntimos, y hay que pagar el diez por ciento de recargo resulta que el dólar sale costando diez colones. Y el colmo lo tenemos en un artículo de cuarta categoría. Si el dólar cuesta nueve colones, más o menos, y hay que pagar el ciento por ciento de recargo, pues el dólar resulta costando nada menos que dieciocho colones.

Toda la carga cae en las espaldas del pobre. El rico, por sus mismos medios, se defiende.

En medicina existe el caso de que un hombre puede, dentro de un plazo prudencial, ofrecer sangre varias veces para transfusiones. Pero en esta aldea siguiendo la política de apretar de una vez, al pobre hombre lo dejan más seco que una pasa.

Es cierto que el gobierno está muy bien y que todos los meses puede pagar los sueldos de los empleados y los botellones que hay. Pero en cambio al pueblo se lo está llevando un trueno de diablos. Los comerciantes están descontrolados. Los industriales pegan el grito al cielo. Los agricultores ya no saben qué hacer. Y el consumidor no encuentra hueco en donde meterse. Vivimos como en la época de los Césares. Mientras el emperador estaba más fresco que una



Evítense molestias y pérdidas de tiempo.

Nosotros les hacemos sus copias.

## OZALID

Instantáneamente.

nítidamente.

confidencialmente

Ofrecemos además, papel Ozalid en cualquier cantidad y en los tamaños standard.

Teléfono: 2013



## SUERTE

—¡Mozo! —gritó indignado el comensal—. En mi plato hay una mosca.

—¡Tiene suerte, señor! —contestó el mozo con una sonrisa—. El comensal anterior encontró una araña.

lechuga, al pueblo se lo llevaba el diablo. En consecuencia, muy poco, nos falta para que nos echemos al circo de los leones.

Y mientras esto ocurre, aquellos apasionados ulatistas de hace un año, están ahora jalándose el pelo. Bien se puede decir que hoy el Presidente tiene más enemigos en su antiguo partido que en las filas del calderonismo.

Y, el país seguirá al garete mientras los niños genios de las finanzas nacionales le encuentran la comba al palo. O bien, siguen haciendo experimentos y experimentos mientras aprenden.

Pero como no hay más remedio que tener conformidad, lo único que nos queda es sentarnos a la orilla del caño y ponernos a llorar. Llorar y llorar.

## SOBRE EL BAÑO

En términos absolutos yo no creo que nadie sea limpio. Se lava uno porque no tiene más remedio, pero las demás de las veces se lava de mala gana. El hábito de la limpieza no responde a ningún sentimiento innato en el hombre. Los niños y los poetas líricos han protestado siempre contra el agua fría. Los pueblos salvajes no se lavan. Llegó a un pueblo atrasado una etapa de civilización, y ese pueblo comienza a lavarse pero decaé la civilización, y abandonado a sus instintos, el pueblo no vuelve a lavarse.

El gato es limpio por naturaleza. El hombre lo es por necesidad, por coquetería o por hipocresía. Un se-

ñor que carezca completamente de relaciones sociales, no se lava; uno que tenga relaciones exclusivamente masculinas, se lava las manos y la cara; únicamente los que tienen toda clase de relaciones se lavan "de cuerpo entero". Ya sabrán ustedes el cuento de aquel modelo a quien le dijo el pintor: —¿Por qué tengo que pintar un pie.

¡Por Dios; lávese usted!

Y ya en la puerta de la calle, al modelo se le ocurrió una duda trascendental, que entró a esclarecer en el acto:

—¿Dígame ¿qué pie es el que tiene usted que pintar?...



## "Selecta"

La Cerveza Suprema  
La mejor de las buenas